Гроздья "эфиопского" гнева

В мире
№81 (1212)

Тема протеста общины выходцев из Эфиопии продолжает оставаться в центре внимания израильского общества, которое раскололось по данному вопросу на два лагеря

Фото с официального сайте полиции Израиля

Лев Пинскер

Сторонники первого считают протест справедливым, так как представители "эфиопской" общины (или, как они сами себя называют, "Бета Исраэль") действительно страдают от полицейского произвола и расизма, но насилие, которое себе позволили некоторые демонстранты, должно быть решительно осуждено. Другие убеждены, что никакой дискриминации и расизма по отношению к "эфиопам" не существует, и корень проблем общины ее представителям следует искать в самих себе. По словам сторонников этой точки зрения, ситуация, при которой "Бета Исраэль" требует осудить стрелявшего в землю полицейского, заступившегося за подростка и вынужденного спасать себя и семью, абсурдна и отражает абсурд происходящего в целом. Корреспондент "НН" попытался разобраться, кто же прав в этом споре.

Где была полиция?!

В предыдущем выпуске "НН" мы завершили материал об "эфиопском" протесте предположением о том, что у него есть закулисные "дирижеры", которые преследуют некие свои цели, и полиции еще предстоит установить, кто они такие. Это предположение усилилось, когда на демонстрации возле торгового центра "Азриэли" зазвучали в мегафон обвинения в адрес "правительства правых радикалов" и "поселенцев", хотя причем тут поселенцы?.. После этого в СМИ заговорили о том, что кто-то, похоже, цинично использовал гнев "Бата Исраэль", порожденный гибелью Соломона Таки. На самом деле, якобы, большинство представителей общины в эти дни вышли на работу и вели себя как обычные законопослушные граждане. В демонстрациях участвовала преимущественно молодежь, по большей части старшеклассники, которые вышли на каникулы и маются от безделья, но и они составляли лишь чуть более половины демонстрантов, а среди тех, кто переворачивал и поджигал машины, и того меньше.

Но если это были не "эфиопы", то кто?

Ответ, возможно, кроется в рассказе 16-летнего жителя Холона, которому еще предстоит появиться в этом очерке. По его словам, днем во вторник он оказался в районе центральной тель-авивской автостанции как раз в тот момент, когда какие-то люди призывали тусующихся здесь африканских нелегалов в автобус, который отвезет их на демонстрацию у "Азриэли". Обещали ли им заплатить, парнишка не знает, но зато увидел, что огромный багажник автобуса забит автопокрышками. Когда автобусы отъехали, центральная автостанция некоторое время казалась словно вымершей.

В полиции понимают, что установить личности тех, кто призывал к насилию и непосредственно участвовал в погромах, тем более призвать их к ответу будет крайне непросто. Учитывая огромный масштаб такой задачи (надо просмотреть и обработать сони часов видеозаписей), решили привлечь к ее решению, помимо полицейских экспертов, частные фирмы. Используя специальные программы, сотрудники этих фирм без особого труда выявили в толпе демонстрантов те же лица, которые мелькают на многих акциях протеста с 2007 года (в том числе, и с применением насилия) и принадлежат активистам тех или иных леворадикальных амутот.

Основываясь на этих выводах, бывший мэр Иерусалима, депутат от "Ликуда" Нир Баркат заявил, что в реальности за беспорядками стоит одиозный "Новый израильский фонд".

"Как же низко можно пасть, выдвигая теории заговора! И этого человека мы считали реальным кандидатом на пост премьера!" - с возмущением написал на страницах "Маарива" Бен Каспит. И он же в следующем абзаце сообщает: гендиректор "Нового израильского фонда" Мики Гицин признал, что ряд поддерживаемых этой организацией амутот действительно выразили солидарность с "эфиопским" протестом, но сама она к этому отношения не имеет.

И все же давайте вернемся к главному вопросу: почему в течение двух дней полиция предоставляла погромщикам практически полную свободу действий? Почему десятки тысяч граждан стали заложниками ее пассивности?

Как утверждают информированные источники, на совещании в главном штабе полиции рассматривались разные варианты реагирования. В том числе и немедленный разгон демонстрантов в случае, если они попытаются перекрыть дороги или прибегнуть к насилию. Но в итоге победила точка зрения, согласно которой именно такой реакции и ждали организаторы демонстрации от полицейских. Силовой разгон стал бы лучшим доказательством "жестокости" полиции по отношению к "эфиопам", позволил бы выдвинуть лидерам новые обвинения в адрес правоохранительных сил и правительства, значительно увеличить размах акций протеста и растянуть их на месяц, а то и на все три - до самых выборов. В полиции решили в эту ловушку не попадаться. Главы городских отделений получили указание самостоятельно выбирать меры реагирования с учетом обстановки, проявляя сдержанность и давая протестующим возможность показать свое истинное лицо.

Лицо это израильскому обществу почему-то не понравилось. Что значительно облегчило дальнейшую работу полиции. Да и лидеры общины выходцев из Эфиопии, за исключением небольшой группы отъявленных экстремистов, догадались, что подобное поведение отнюдь не способствует достижению поставленных целей. Правда, были попытки заявить, что ничего оригинального в поведении "эфиопской" молодежи нет. Разве студенты в 1968 году не переворачивали вверх днем Париж, затем это не раз делали арабы и совсем недавно "желтые жилеты"?! И разве демонстрации инвалидов и харедим не сопровождались перекрытием автотрасс и столкновениями с полицейскими?! На что многие обозреватели справедливо замечали, что к ультраортодоксам полиция не стеснялась применить насилие, хотя до такого беспредела их акции никогда не доходили. К тому же ни одна другая община или группа населения Израиля не получала такой помощи за счет налогоплательщика, как "Бета Исраэль".

После таких утверждений автору этих строк не оставалось ничего иного, как выяснить, в чем же заключается эта помощь?

Легко ли быть "эфиопом"?

- Государство прикладывает немалые усилия к интеграции "эфиопской" молодежи в израильское общество, хотя, возможно, и недостаточные, - говорит руководитель проекта "Йоэль" Рони Моар. - Школьникам предлагаются дополнительные занятия, индивидуальные или в небольших группах, в послеурочное время. Им предоставлено право бесплатного обучения на курсах подготовки к поступлению в университет ("мехина"), потом право на стипендию, полностью покрывающую стоимость учебы и обеспечивающую средства к существованию на этот период. К сожалению, мы не можем сказать, что эта помощь достигает поставленных целей. Доля детей из общины, получающих аттестат зрелости, все еще заметно ниже запланированных показателей, хотя и значительно выше, чем у предыдущего поколения. Среди тех, кто учится в "мехине", продолжают учебу в университете не более 30%, и это безумно жаль, ведь получается, что огромные деньги выброшены на ветер. Но многие представители "Бета Исраэль" не знают, что им полагаются льготы, открывающие перед ними огромные перспективы. Не знал о них, возможно, тот же Соломон Така. Поэтому основная наша задача на данном этапе заключается в том, чтобы не только донести эту информацию до каждого юноши и девушки из общины, но и заинтересовать их этой информацией.

Как оказалось, "Йоэль" - не единственный проект, призванный привлечь "эфиопскую" молодежь в вузы. Есть еще проекты "Тек карьера" и "Олим бэ-яхад". Первый помогает молодым людям поступить на факультеты, готовящие специалистов хайтека, второй оказывает помощь в получении профессий соцработников и психологов для работы в своей же общине. Мы уже не говорим о молодежных клубах, которые действуют в центрах абсорбции и домах культуры по всей стране и предлагают новому поколению "Бета Исраэль" различные кружки, курсы молодых лидеров и т.п., а также постармейских программах обучения востребованным специальностям.

Как выяснилось, Биньямин Нетаниягу не лгал, когда заявил, что проблемы "эфиопской" общины всегда были в центре внимания правительства. Еще в 1997 году по его указанию была разработана первая специальная образовательная программа по интеграции выходцев из Эфиопии в израильское общество. В 2009-м дан "зеленый свет" вышеназванным проектам "положительной дискриминации" при поступлении в вузы. После памятных многих волнений 2015 года на эти цели было выделено дополнительно 100 млн шекелей, и премьер обещает сделать еще больше.

И после всего этого представители общины вновь и вновь обвиняют израильское общество в расизме. Так в чем же заключается этот расизм?

"Не хотим быть чужими!"

- Дело не в том, с какими трудностями мы сталкиваемся в жизни. Наверное, такие же были у олим из бывшего СССР и других стран, - сказала в интервью газете "Маарив" руководительница Центра сохранения наследия эфиопской общины "Кфар Бета Исраэль" Геула Адрай, репатриантка 1984 года. - Дело в том, что мы в отличие от всех остальных репатриантов так и не стали своими для израильского общества. Разделяющая нас стена сохраняется, и время от времени нам напоминают, что не считают нас частью еврейского народа. Почти каждый из нас, включая наших детей, которые уже родились и выросли в Израиле, сталкивался с таким отношением, а нередко и с прямыми проявлениями расизма. Все это очень ранит!

Подобных интервью за последнее время в израильских СМИ было опубликовано великое множество. Представители эфиопской общины вспоминали, что хотя бы раз в жизни в школе или на улице их назвали "неграми", рассказывали о пережитых унижениях - и плавно переходили к убийству Соломона Таки и "полицейскому расизму". Некоторые говорили, что следует резко ужесточить наказания за любые проявления расизма.

Надо заметить, что статистика вроде бы подтверждает эти обвинения. Так, в 2018 году в Отдел по координации борьбы с расизмом (созданный в 2015 году по следам "эфиопских" волнений) поступили 230 жалоб, податели 40% из них - представители "Бета Исраэль". Значительная часть жалоб касалась того, что детям из эфиопской общины делают прививку от туберкулеза, несмотря на то, что они родились в Израиле. В других утверждается, что их подателей уволили с работы или не дают повышения только потому, что они "черные". И лишь немногие жалобы касаются случаев, когда людей действительно оскорбили из-за цвета кожи.

Выводы пусть читатель делает сам, а пока мне бы хотелось познакомить его с мнением о происходящем тех, кто живет бок о бок с выходцами из Эфиопии.

"А что, если они правы?!"

С моим первым собеседником, давним приятелем Владимиром Б., мы не общались лет десять, но я помнил, что он живет в Кирьят-Хаиме на улице Бен-Цви, которую населяет большое количество представителей общины "Бета Исраэль".

- Да нет, мы уже пять лет, как переехали в Кирьят-Моцкин, - сказал по телефону Володя. - Продали квартиру за смешные деньги, взяли новые ссуды, но убежден, что поступили правильно. Понимаешь, с нашими "эфиопскими" соседями жить оказалось невозможно. Если раньше наш дом, несмотря на солидный возраст, выглядел прилично, то, наполнившись "эфиопами", стал хиреть на глазах: подъезд грязный, стены черные… Собрать деньги не то что на побелку, на простую уборку было невозможно. Попытки воззвать к нормам общежития вызвали агрессивную реакцию. Цены на квартиры в нашем районе очень быстро упали примерно на треть.

По словам Владимира, главные "эфиопские" беспорядки на севере страны развернулись как раз вблизи его прежнего места жительства, и весь район в течение нескольких часов был наглухо перекрыт.

- Знаешь, я мог бы их понять, - сказал мне Володя на прощание. - Помнишь, в первые годы после приезда мы тоже считали, что израильтяне относятся к нам плохо только потому, что мы - "русские", и полиция считает, что с нами можно делать все, что угодно. Я сам в конце 1990-х участвовал в ряде демонстраций против полицейского произвола, а также в митингах в защиту Григория Лернера. Это сейчас мы понимаем, что в целом полиция свою работу делает, хотя среди ее сотрудников и встречаются сволочи. А сволочам все равно, кого бить, "русский" ты, "марокканец" или "эфиоп". Но тогда мы ведь и вправду верили, что Лернера засадили в тюрьму только потому, что он "русский". Однако при этом, как ты помнишь, никогда не позволяли себе того, что позволили "эфиопы". Никому ничего подобного даже в голову не пришло. И в этом вся разница! Хочется повторить слова Лернера, которые мы тогда использовали в качестве лозунга: "Господа! Так себя не ведут!.."

Вторым моим собеседником оказался житель квартала Кирьят-Нордау в Нетании Михаил Д.

- Когда "эфиопы" говорят, что их дети боятся ходить по улицам, так как в любую минуту их может арестовать полицейский, я не знаю, плакать мне или смеяться, - горячо говорит Михаил. - Это наши дети боятся выходить на улицу, так как могут быть в любой момент избиты или ограблены, а полиция в большинстве случаев предпочитает не вмешиваться. И знаешь, чего мы сейчас боимся больше всего? Что после этих волнений полиция окончательно капитулирует, откажется арестовывать "эфиопскую" молодежь даже в серьезных случаях, и они почувствуют полную безнаказанность. Тогда придется бежать из Нетании!

Следующий разговор происходил в квартире семьи Леонида Д. в холонском квартале Бен-Гурион. Район не элитный, но достаточно престижный, с развитой инфраструктурой. Квартир дешевле чем за полтора миллиона шекелей здесь не найдешь, - словом, один из типичных бастионов среднего класса. Среди соседей Д. есть и одна "эфиопская" семья.

- Я не думаю, что всех "эфиопов" надо стричь под одну гребенку, - говорит Леонид. - Те, кто переворачивал и сжигал машины, - это отребье, такое есть в каждой общине. Но ведь есть и другие. К примеру, наши соседи - культурные, интеллигентные люди. Он сотрудник МВД, его жена медсестра. Наш старший дружит с их старшим… Что меня действительно напугало, так это реакция "эфиопской" интеллигенции. И у меня, и у жены есть чернокожие коллеги. Все они в день волнений были на работе, все выступали в поддержку демонстраций и наотрез отказались осудить погромы. И мне стало ясно, что те, кого мы считанм частью израильского общества, на самом деле таковой не являются, и даже самые образованные из них противопоставляют себя, "черных", нам - "белым".

Мы еще долго сидели и говорили о том, что расизм, о котором говорят представители "Бета Исраэль" – фикция. Что ситуация, при которой Соломон Така превратился едва ли не в святого мученика, а полицейского, сделавшего выстрел в сторону, требуют распять, ненормальна. Что полиция должна навести порядок в стране… И вдруг за спиной раздался голос 16-летнего Андрея - старшего сына супругов (помните, того паренька с тель-авивской центральной автостанции).

- Да как вы не понимаете, что их протест совершенно справедлив! Что расизм по отношению к ним, безусловно, существует! Что убийство Таки просто стало той каплей, которая переполнила чашу терпения! - сказал Андрей, который, оказывается, все это время внимательно прислушивался к разговору взрослых.

На вопрос о том, где у него доказательства существования расизма, Андрей заявил, что их сколько угодно.

- Например, учитель математики, оглашая итоги контрольной, вполне может сказать мне: "От человека с такой фамилией, как у тебя, я ждал других результатов. Ты же не какой-то там Менгисту!". И ничего, все смеются, - сказал Андрей. - Если я иду из "Синема-Сити", то меня никогда не задерживает полицейский, в его глазах я выгляжу как хороший еврейский мальчик. Но ребят-"эфиопов" из нашего класса они задерживают постоянно, а нередко еще и обыскивают. Если это не расизм, то что?! Кстати, вы сами не очень любите, когда вас называют "русскими", но их упорно называете "эфиопами". Хотя они здесь родились и на иврите, между прочим, говорят куда лучше вас!

Закончил Андрей свою речь тем, что я и его родители расисты, и расизм стал настолько неотъемлемой частью нашей натуры, что мы просто не отдаем себе в этом отчета.

Что ж, думается, и такая точка зрения имеет право на существование.

Что делать?

На днях правительство сообщило о разработке новых программ по усилению интеграции выходцев из Эфиопии в израильское общество. Но понятно, что в первую очередь надо подумать о налаживании отношений между общиной "Бета Исраэль" и полицией. В свое время похожую проблему решили массовым призывом русскоязычной молодежи в полицию. Что, кстати, в итоге дало ей множество блестящих офицеров, и вот-вот появится русскоязычный генерал полиции.

Сегодня в израильской полиции служит 900 выходцев из Эфиопии, и это - крайне мало. Необходимо увеличить этот показатель, как минимум втрое, и тогда вопрос "полицейского расизма" отпадет сам собой.

В заключение мне хочется привести слова Рины Энгель, которая в рамках альтернативной службы работала среди "эфиопских" подростков в иерусалимском районе Неве-Яаков, а сейчас учится на соцработника и намерена дальше специализироваться на проблемах этой общины.

- Безусловно, "Бета Исраэль" следует помогать, - сказала Рина. - Сколько бы ни было программ по их интеграции, этого мало. Но община также должна признать, что у нее есть проблема с молодежью; что преступность в среде "эфиопских" подростков действительно в несколько раз выше, чем в среднем по Израилю. В значительной степени, на мой взгляд, это связано с тем, что в результате репатриации рухнула традиционная патриархальная эфиопская семья. Раньше старшее поколение имело незыблемый авторитет, но когда родители не могут нормально зарабатывать и даже толком не знают языка страны, а дети его прекрасно усвоили, какой уж тут авторитет… Поэтому обе стороны - израильское общество и "Бета Исраэль" - должны начать движение друг к другу.

"Новости недели"